撰文/单之蔷
我喜欢法国作家卢梭,他的书往往第一句话或第一段就
抓住你。比如《社会契约论》中第一句话:人——生而自
由,却无往不在枷锁之中。
人们一直从政治层面去理解这句话,其实在其他方面它
也颇有道理。
7月的一天,我们要去内蒙古的太仆寺旗,寻找一种地貌奇观——石柱群。这种石柱群很神奇,从上面看,每一根石柱的截面大体为六边形,整整齐齐地并在一起,好似蜂巢;从下面看,成千上万的石柱齐刷刷排列着,好像外
星人所为。
图中所绘的是一片有着“海下兵马俑”之称的海下石林。一组组多边形的岩柱排列整齐,仿佛严阵以待的军列。在我国台湾海峡的部分海域,海下便拥有这种奇异的景观。
在福建漳浦县的南碇岛上分布有140多万根玄武岩石柱,它们细长而整齐,仿佛被捆绑在一起,高高耸立在岸边。仔细观看,石柱的截面多为六边形,直径在25 至35厘米左右。历史上,漳州地区经历过多次火山喷发,熔岩冷凝留下大面积的玄武岩,玄武岩进一步的冷却收缩,便碎裂成截面规则的多边形石柱。
在水流的侵蚀切割下,长白山十五道沟河道两侧的石林暴露无遗,许多折断的石柱散落在河床中,石面上早已长满青苔。摄影/单之蔷
望天鹅火山活动时遗留下的这些玄武岩岩柱群静静地掩藏在长白山沟谷中茂密的阔叶林之间。摄影/单之蔷
需要买路上喝的饮料,我去了楼下的“丽丽超市”。虽
然这里的饮料品种很少,而3公里外的“北辰购物中心”比这里丰富很多,但我实在不愿意为了几瓶饮料去那么远的地方。要出发时,我发现相机充电器的一根线坏了,立刻驾车到15公里外的“五棵松摄影器材城”去买。因为我觉得对于这样相对稀罕的东西,跑15公里的路程还是值得
的。
这是生活中稀松平常的一幕,然而这其中我的所作所为并不是自由的;我家楼下的超市、3公里外的购物中心、15公里外的摄影器材城也不是随意设置的。我和商家都受
到一种规律的控制。
这个规律就是所谓的“中心地理论”,1933年由德国地理学家沃尔特·克里斯塔勒(W.Christaller)创立。 据说,克里斯塔勒被城市的分布和空间结构所吸引。他说:“我相信,一定有什么规律决定着城市的大小、数量和分布,只是我们不知道而已。”通过在德国南部的实地调查研究,他终于找到了他要找的规律。那是什么呢? 他的理论有一个前提,就是地表是一种理想的状态:没有大山,没有大河,是一个均质的平原。平原上的道路是均匀的网络,即每一个点到另一个点的通达性只与距离相关。还有他假定所有的消费者和商人都是经济行为合理的人,即商人谋求最大利润,寻求尽可能大的市场覆盖面;消费者谋求最小花费,尽可能地减小出行的距离和费用,
都自觉地到最近的中心地购买货物和寻求服务。
中心地理论向我们展示了在理想的地表之上,要满足商人赢利、生存与消费者为购买商品所出行距离之间的平衡,中心地向周围提供服务的范围就会趋近于正六边形。中心地可以提供多种商品,由于商品的服务半径不同,而形成了不同级别的中心。图上
可以看到,各中心地的市场区域比其低一级的中心地市场区域大3倍。
这样假定之后,克里斯塔勒提出这样几个概念:
首要的概念是“中心地”。中心地有大有小,但都是向居住在它周围地区的居民提供各种货物和服务的地方。中心地是分等级的,向下兼容。高一级的中心地涵盖低一级中心地的商品和服务,并提供其没有的商品和服务。实际上中心地就是城镇、城市、大都市的另一种说法。 还有两个重要概念是最大销售距离和门槛距离。中心地提供的商品和服务有一个可变的范围。这个范围的上限受到消费者愿意去一个中心地购买商品和服务的最大出行距离限制,超过这个距离他就会到另一个较近的中心地。以这个距离为半径,画一个圆,圆内的范围就是这个中心地某种商品和服务销售的最大腹地。这个范围的下限是维持商家生存需要的最小顾客数量,要维持这个数量的顾客所需的最小腹地的半径又叫“门槛距离”,一个商家的货物和服务覆盖的腹地的半径要是小于这个距离,商家就要倒闭。这两个圆,一个圆是大圆,是商家最希望得到的,可以获得最大的利润;一个圆是小圆,是商家的生命圈,决
定生存。如果市场竞争充分的话,这两个圆应该重合。成
为一个圆。
上面说的仅仅是一个中心地。在一个大区域内会有许许多多的中心地,它们的腹地都是一个圆。如此,经过充分的竞争,大地上将布满一个个以中心地为圆心的圆。这些圆一个紧挨着一个,想象一下一些钢管摞在一起横截面的景象。每三根钢管之间会有一个“空隙”,也就是说中心地之间出现了“飞地”,即得不到服务的区域。这在商业社会中是不可能的,这些“飞地”必然被占领,理想的状态是相邻的三个中心地平分这些“飞地”,平分后的结果是每个中心地的腹地由圆变成了外切这些圆的正六边形。也就是说布满大地的是一个个以中心地为核心的正六边
形。
把较低一级中心地的核心连起来还是正六边形,不过这个六边形是更高一级的六边形。假如说前几个六边形的核心(中心地)是乡镇的话,那么这个六边形的核心就是县城了;相邻的六个县城连起来形成的六边形的核心是更高一级的中心地,大概相当于地级市了;地级市的核心是省
会,省会的核心是首都。
中心地理论假设在理想的地表上有一系列同等级的商业中心地。它们的服务半径是相同的,这就形成了图上所示的圆形市场区。连接所有的中心地就能得到一张环环相扣的六边形网。但是,我们可以看到阴影部分未被圆形覆盖,这就意味着这部分地区的人口不能获得中心的服务务(图1)。为了保证所有人口都能获得服务,那么各个圆形市场区就必须更加紧凑。从图中可以看出,只要把原来的圆形改为相连的正六边形,恰好可以平分原来得不到服务的空白区。这样每个消费者就都能选择距离自己最近的中心地来获得服务。(图2)
说到这里,我脑海中出现这样一幅图景:假如大地是均
质的平原,那么我们人类的城镇、城市的分布就会像蜂巢一样,是一个个由正六边形组成的网络。人就像蜜蜂一样
在蜂巢中进进出出。
我看到了一些将中心地理论应用于现实勾画出来的图。比如有人把北京几个区作为中心地画出一个个六边形来,还有人把北京几个郊区县围绕着城区画成六边形。美国人哈格特画出了中国台湾省的县级六边形。更神奇的是,50年代有一个美国地理学家斯金纳,他研究了我国四川成都平原上的“赶集”现象。前面已经说了最大销售距离必须大于或等于商家生存所需的门槛距离,商业才会存在。在
农村这一点很难做到,因此人们用流动的“集市”来解决,即在一个周期中,市场轮流在各村庄中设置。斯金纳竟然在我国农村的“集”、“墟”、“场”的分布中,找到了
六边形!
如果把北京地图画成六边形的栅格,不难发现在城市的最中心,也就是天安门的周围,围绕着鼓楼、东四、东单(王府井)、天桥、西单、西四等6个繁华的商业中心。从略小比例尺的地图来看,丰台、大兴、通州、顺义、昌平、门头沟6 个区分别位列北京城区的6个方向,把它们用线段在地图上连接起来,就会出现一个围绕京城的六边形,这些城区为市中心提供多方面的服务。这样的现象在城市地理学中很常见,基于城镇围绕高一级的中心呈六边形分布的模型,地理学家提出了中心地理论。
成都平原上集市在乡镇间的流动模型 美国城市地理学家斯金纳在研究中国四川成都平原的市场周期时发现,每逢阴历初一,集市开设在级别较高的地区,比如中和镇;初二集市转至黄龙场,初三则在石羊场,初四回到中和镇。在以9天为一个完整的周期中,有3 天时间,市场开设在级别较高的中和镇(初一、初四、初七),剩下的6 天则在周围6个独立市场中分配。从各地到集镇中心,距离相差无几,中和镇与周围的流动集市形成六边形的商业圈。通过这种集市的流动,各地人民的商品交换途径便捷高效,服务分工也逐步细致、明确。
在河南省的行政图中,尽管城市、县镇的分布受到地形、水文等诸多方面的影响,但我们仍然可从其中看到六边形的结构。如果将省会郑州市视作核心,洛阳、平顶山、许昌、开封、新乡、焦作六市分列大六边形的六角,是为次级中心地;荥阳、新郑、中牟等地区则相当于三级中心,在距离郑州市大约30- 40 公里
的位置围绕成为一个小六边形。
完全可以想象这些六边形不会是理想的正六边形,也可
能是四边形、五边形、七边形„„因为克里斯塔勒的理想模型是建构在“理想的地表”上,而现实的大地总是有这
样或那样的干扰因素,阻碍六边形的形成。就像一位评论家所说的:他(克里斯塔勒)说的不是世界是什么样子的,
而是应该是什么样子的。
我看着《城市地理学》里一个个六边形组成的城镇网络,又想起我们此次的行动:寻找岩柱群。为什么寻找岩柱群要带着这本书呢?是因为我觉得很有趣。我们要寻找的石柱群的横截面——六边形的网络,与我手中的书——《城市地理学》中的一张张人类聚落分布的六边形结构图极其
相像。
想起今年五月福建厦门漳浦县的南碇岛之旅。那是大海中的一个小岛,整个岛全是玄武岩的石柱。站在岛上,脚下全是岩柱断面组成的六边形,我好像站在由六边形的马赛克拼接的地板上。当时我只是被自然的神奇所吸引,还
没有联想到人世。
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容